
 

Die übliche Sache 

 

Als mir  klar wurde,  dass  so  schnell  keiner  kommen  und  das  Auto  aus  der 

Schneewehe  ziehen würde,  beschloss  ich,  den Moment  zu  nutzen, meinem 

Mann  zu  erzählen,  dass  ich  über  die  andere  Frau  Bescheid  wusste.  Oder 

zumindest,  dass  ich  gesehen  hatte, wie  er  um  die  Zeit,  als  er  im  Stadtbad 

Gartenstraße sein sollte,  in der Anklamer Straße beim Bäcker Brötchen holte 

und dann mit der vollen Tüte zwei Häusereingänge weiter die Tür aufschloss. 

Zuerst war  ich  nicht  einmal wütend,  eher  erstaunt, weil  es  völlig  natürlich 

wirkte,  wie  er  das  Schlüsselbund  aus  seiner  Hosentasche  holte  und  den 

Schlüssel  ins Schloss steckte. Er musste es schon oft getan haben, dachte  ich 

und versuchte mir alle möglichen Erklärungen zu überlegen, bis  ich am Ende 

keine andere wusste als die, dass er mich betrog.  

Als  er  im  Haus  verschwunden war,  blieb  ich  noch  eine Weile  an  der  Ecke 

stehen und überlegte, was  in solch einem Falle wohl am besten zu tun wäre. 

Es  würde  nichts  bringen,  jetzt  überstürzt  zu  handeln.  Ich  holte  tief  Luft, 

machte einen Schritt nach vorn, holte noch einmal tief Luft, und hielt mich an 

der Häuserwand fest, weil mir plötzlich schwindelig wurde. Das sei normal  in 

den  ersten Monaten,  hatte mich  die Gynäkologin  gewarnt.  „Mit  vierzig  ein 

Kind  zu  bekommen  ist  heutzutage  noch  völlig  in  der  Norm“,  hat  sie  auch 

gesagt,  als  ich  vor  ein  paar Wochen mit  Peter  in  ihre  Praxis  gegangen  bin, 

nachdem  der  zweite  positive  Schwangerschaftstest  keinen  Zweifel  mehr 

zugelassen hatte. Daran musste  ich  jetzt denken, und wie Peter  stolz meine 

Hand gehalten und auf das Ultraschallbild starrte, obwohl gerade einmal ein 

kleiner weißer Fleck zu sehen war.  

„Unser  Kind“,  hat  er  gesagt  und  mich  geküsst  und  die  Gynäkologin  hat 

gelächelt.  

 



Vielleicht  war  alles  nur  ein  dummer  Zufall,  tröstete  ich  mich  auf  dem 

Heimweg,  vielleicht  löste  sich  alles  auf, wenn  ich  ihn  später  danach  fragen 

würde. Aber bis dahin vergingen viele Stunden und als Peter schließlich nach 

Hause kam, war er so gut gelaunt, dass  ich mich nicht  traute, die Stimmung 

kaputtzumachen.  

Kurz und gut, die Tage vergingen und ich fand weder Mut noch Auslöser, um 

das  Thema  anzusprechen.  Ich war mir  auch  sicher,  dass  es  Zeichen  geben 

müsste, wenn  ein Mann  seine  Frau  betrog,  aber  Peter war wie  immer.  Er 

brachte mir regelmäßig Blumen mit, rief mehrmals am Tag an, um sich nach 

mir und dem Baby zu erkundigen. Er kam abends früh nach Hause, um bei uns 

zu sein – so sagte er es, wirklich – und fuhr übers Wochenende mit mir durchs 

Umland, um nach einem Häuschen zu schauen. Wir waren beide der Meinung, 

dass es an der Zeit war, etwas Eigenes zu kaufen und dieses Eigene sollte  im 

Grünen sein. Wir würden ein kleines Apartment in der Stadt behalten, in dem 

Peter  übernachten  könnte, wenn  es  im  Büro  einmal  später werden würde. 

Oder  ich,  wenn  ich  mit  einer  Freundin  abends  ausgehen  wollte,  hat  er 

augenzwinkernd hinzugefügt, als wir bei meinen Eltern zu Besuch waren, um 

ihnen mitzuteilen, dass sie Großeltern wurden.  

Das Auto  steckte nicht nur  fest,  es war  auch unmöglich,  eine der  Türen  zu 

öffnen. Dazu  so kalt, dass es besser war, die Fenster geschlossen  zu halten. 

Die  ganze  Zeit  würden  wir  die  Heizung  nicht  laufen  lassen  können,  sagte 

Peter. Seine Stirn legte sich in Falten, als er mich ansah. „Schatz, ist alles okay 

mit dir? Es kommt bestimmt gleich jemand. Ich glaube, es ist nicht gut, wenn 

ich mich jetzt auf den Weg mache und euch allein lasse.“ 

Ich wickelte meinen Mantel fester um mich. „Ich muss dir was sagen.“ 

„Das  hört  sich  aber  ernst  an“,  sagte  er  und  legte  seine  Hand  auf meinen 

Oberschenkel.  

„Ich  glaube, du betrügst mich“,  sagte  ich. Meine  gefalteten Hände  lagen  in 

meinem Schoß. Es sah aus, als würde ich beten. Ich verschränkte meine Arme 

 



vor  der  Brust,  aber  als mir  klar wurde,  dass  das  auch  nicht  gut  rüberkam, 

steckte ich die Hände einfach in meine Manteltaschen. Das war angesichts der 

Kälte nachvollziehbar, dachte ich.  

„So  ein Unsinn,  ich  liebe  dich  doch“,  sagte  er  nach  einer Weile.  Er wusste 

genau, dass es aufgefallen wäre, wenn er zu schnell widersprochen hätte.  

„Ich habe dich gesehen.“  Ich holte eine Packung Hustenbonbons aus meiner 

Handtasche und  schob mir einen Bonbon  in den Mund. Man konnte hören, 

wie  er  zwischen meinen  Zähnen  hin  und  her wanderte.  Nach  einer Weile 

zerkaute  ich  ihn –  ich schaffe es nie, bis zum Ende zu  lutschen – und als  ich 

den Mund wieder leer hatte, sagte ich: „In der Anklamerstraße.“ 

„Du musst mich verwechselt haben“, sagte Peter und griff nach meiner Hand. 

„Wann soll das gewesen sein?“ 

„Dienstag  vor  zwei  Wochen.  Und  dann…“  Es  fiel  mir  schwer  weiter  zu 

sprechen,  aber  es  würde  jetzt  auch  schlecht  gehen,  einfach  von  etwas 

anderem  zu  reden, oder?  Ich holte  tief Luft und  fuhr  fort:  „dann bin  ich dir 

einfach gefolgt, wenn du gesagt hast, dass du schwimmen gehen willst.“ 

„Ach“, sagte Peter.  

„Warum hast du mir nichts gesagt?“, fragte ich.  

Peter  öffnete  das  Fenster  auf  seiner  Seite  ein  Stück  und  lockerte  seine 

Krawatte. „Ich mach die Heizung kurz aus,  ja? Die Luft  ist zum Ersticken hier 

drin.“ 

„Nein“, sagte ich.  

Er  sah mich  erstaunt  an.  „Es  ist  nicht wichtig“,  sagte  er  und  schaltete  das 

Radio an. „Darf ich?“ 

Ich schaltete es wieder aus.  

„Was  ist  nicht  wichtig?“,  fragte  ich.  Sein  souveränes  Lächeln  war  einem 

gequälten  Grinsen  gewichen.  Ich  wusste,  dass  er  jetzt  gern  eine  rauchen 

würde.  Er  hatte  aus  Solidarität  ebenfalls  aufgehört,  aber  konnte  natürlich 

 



nicht ahnen, dass unter dem ganzen Kram, den  ich  in meiner Tasche mit mir 

herumtrug, eine Schachtel Zigaretten lag.  

„Es hat nichts mit uns zu tun“, sagte er und wollte einen Arm um mich legen.  

Ich  stieß  ihn weg. „Du vögelst mit einer Anderen und behauptest ernsthaft, 

dass es nichts mit uns zu tun hat?“ 

Er seufzte. „Ich wollte nicht, dass du es so erfährst“, sagte er.  

Ich  spürte  ein  schmerzhaftes  Ziehen  in  der  Seite.  „Willst  du  dich  scheiden 

lassen?“  

„Natürlich nicht, wie kommst du denn darauf?“ Peter nahm die Brille ab und 

strich sich den Schweiß von der Stirn. „Ich kann ohne dich nicht leben.“ 

Ich hatte das Bedürfnis loszuschreien. „Wie alt ist sie?“, fragte ich stattdessen.  

Er schwieg. 

Ich wiederholte die Frage. 

„Sechsundzwanzig“,  murmelte  er  so  leise,  dass  ich  Mühe  hatte,  ihn  zu 

verstehen.  

Das ist der Grund, warum ich die Menschen  nicht wirklich interessant finde – 

mich  am allerwenigsten. Wir  alle wissen  genau, was wir  sagen müssen und 

sagen es – Peter, der mit den Fingern auf dem Lenkrad  trommelte, und  ich, 

die damals mit ihm sprach und in diesem Moment mit dir.  

„Die  übliche  Sache“,  sagte  ich  und  fand,  dass  es  an  der  Zeit  sei, mir  eine 

Zigarette anzustecken. 

„Du musst das jetzt nicht an unserem Baby auslassen“, sagte Peter.  

„Dem Baby geht es gut, solange es mir gut geht, und wenn nicht, hast du das 

jetzt  eingebrockt“,  sagte  ich  und  zog  mit  geschlossenen  Augen  an  der 

Zigarette.  

„Gibst du mir auch eine?“, fragte Peter. 

„Was will eine sechsundzwanzigjährige von so einem alten Sack wie dir?“ Er 

war immerhin acht Jahre älter als ich.  

Er richtete sich auf und zog seinen Bauch ein. „Na, hör mal.“ 

 



Ich  schaltete  das  Radio  an.  Die  Berliner  hatten, wie man  den  Nachrichten 

entnehmen  konnte,  ziemliche  Schwierigkeiten,  den  plötzlichen 

Wintereinbruch in den Griff zu bekommen.  

„Das kann dauern“, sagte ich.  

„Vielleicht sollte ich doch sehen, dass ich zum nächsten Ort komme“, schlug er 

scheinheilig vor.  

„Dann musst  du wohl  aus  dem  Fenster  klettern“,  sagte  ich  und  hauchte  in 

meine Hände. „Du kennst dich hier aus,  ja? Bei dem Schnee sollte man sich 

jeden Schritt gut überlegen.“ Wir waren komplett eingeschneit und das weiße 

Zeug kam immer noch in Massen vom Himmel runter.  

„Esther, bitte, wir müssen jetzt zusammenhalten“, sagte er.  

„Müssen  wir?“,  sagte  ich  und  zog  mir  die  Mütze  übers  Gesicht.  Ich  war 

plötzlich total müde.  

„Du darfst jetzt nicht einschlafen. Hörst du?“, sagte er, aber seine Stimme war 

weit  weg.  „Esther,  hallo,  nicht  schlafen“,  sagte  er  und  rüttelte  an meiner 

Schulter.  

Ich war zu müde, um mich groß zu wehren.  

„Denk  an  das  Baby“,  sagte  er.  „Wenn  wir  das  hier  heil  überstehen,  ich 

verspreche dir, ich mache alles wieder gut.“ Dann fing er an zu heulen.  

Du Schlappschwanz, dachte ich.  

Fünfzig Kilometer raus aus Berlin kann es verdammt einsam sein.  Und das bei 

Minusgraden. Da kannst du von Glück reden, wenn man dich rechtzeitig 

findet.  

 

 

 


