
 

Parkers Junge 

 

„Es wird Zeit, dass du heiratest“, sagte Parker, als er das Büro betrat.  

„Was hältst du davon?“ Elvis stellte den Plattenspieler  lauter und schlug mit 

dem Fuß den Takt mit.  

Parker  setzte  sich  an  seinen  neuen  Schreibtisch.  „Mach  das  Ding  aus,  wir 

müssen reden.“ 

„Wie macht er das, dass er so schwitzt? Die Frauen stehen total drauf“, sagte 

Elvis, während er das Plattencover von allen Seiten betrachtete.  

„Hast  du  nicht  gehört,  Junge?“  Parker  stand  auf  und  machte  den 

Plattenspieler  aus.    Dann  setzte  er  sich wieder  hin  und  schlug  ein  kleines 

Büchlein  auf.  „Das  sind  deine  Ausgaben  der  letzten Woche,  siehst  du  die 

vielen Nullen?“ 

„Was ist das? Wofür hast du soviel Geld bezahlt?“ 

„Das  sind  deine  verdammten  Klepper.  Du  hast  im  letzten Monat  fünfzehn 

Pferde gekauft, Junge. Und der Anbau kommt noch dazu.“ 

„Warum kaufen wir nicht einfach eine Farm?“ 

„Okay“, sagte Parker und griff nach dem Telefonhörer, um Marty anzurufen, 

„kaufen wir dir eine Farm. Wo hättest du sie denn gern?“  

„Herrgott, Parker, ich will keine Farm.“ 

Parker sah Elvis fragend an. „Warte einen Moment“, sprach er  in den Hörer, 

„keine Farm?“ 

„Ich glaube, ich werde verrückt“, sagte Elvis und senkte den Kopf. „Ich kann so 

nicht weitermachen.“  

Parker  lehnte sich zurück und  legte vorsichtig die Füße auf den Schreibtisch. 

„Was  ist  los? Brauchst du Urlaub? Fahr ein paar Tage mit Cilla weg, das wird 

dir gut tun. Und danach legen wir wieder richtig los, wie in alten Zeiten.“  
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„Fragst du dich nicht auch manchmal, ob es nicht einen… äh, einen Sinn für all 

das geben muss? Einen Sinn dafür, dass du auf der Welt bist?“, sagte Elvis und 

rieb sich die Augen. Er sah müde aus, aber Parker hatte mitbekommen, dass 

er  gestern  früh  ins Bett  gegangen war. Was  zum  Teufel  tat  er da oben die 

ganze Nacht?  

Elvis  stand  auf  und  griff  nach  Parkers  Ärmel.  „Bitte!  Ich möchte,  dass  sich 

etwas in meinem Leben ändert, verstehst du das nicht? Grundsätzlich, meine 

ich.“  

Parker  schüttelte  ihn ab. „Langsam  reicht’s mir!  Ich bin  zu dir wie  zu einem 

Sohn  gewesen, mein  Leben  habe  ich  für  dich  und  deine  Karriere  geopfert, 

aber  solch ein Theater  lass  ich nicht mit mir machen.“ Er überflog  im Kopf, 

was die Hochzeit insgesamt kosten würde. Aber egal, wie hoch die Ausgaben 

waren,  sie  würden  davon  profitieren.  Die  Filme  liefen  nicht  mehr  gut,  es 

wurde  Zeit,  dass  der  Junge  wieder  positive  Schlagzeilen  machte.    Nicht 

auszudenken, wenn ein Zeitungsfritze das Theater mitbekommen würde. So 

ein  Image wurde man nicht  so  leicht  los. Und wenn es  stimmte, was Marty 

erzählt hatte, dass der  Junge  in  so einem Buddhistenzentrum gewesen war, 

Gott behüte, was die Presse daraus machen würde. „Dieser verfluchte Friseur 

ist an allem schuld, er hat dich verhext“, sagte er. 

„Du hast ihm nie zugehört“, sagte Elvis.  „Er hat mir die Augen geöffnet.“ 

„Er hat mir die Augen geöffnet, er hat mir die Augen geöffnet. Mach dich nicht 

lächerlich! Scheiße erzählt er und wenn er damit weitermacht“, er stand auf 

und  stellte  sich  neben  Elvis,  „wenn  er  damit weitermacht und  du  nicht  zur 

Vernunft kommst, Junge, sind wir bald bankrott, hast du verstanden?“ 

„Er macht mir Mut, Parker, wenn  ich mit  ihm rede, weiß  ich, dass…“, setzte 

Elvis an. 

„Schwachsinn“, rief Parker, „das hört auf, ein  für alle Mal. Und Cilla  lässt du 

auch damit in Ruhe, sie will mit dem Teufelszeug nichts zu tun haben.“ Er sah 
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auf  die  Uhr.  Der  Juwelier  hatte  versprochen,  heute  Mittag  mit  ein  paar 

Probefassungen und Steinen vorbeizukommen. 

„Wenn sie mich liebt, sollte es sie aber interessieren“, sagte Elvis. 

„Sie hat mir gesagt, dass du  ihr stundenlang vorliest und sie zwingst wach zu 

bleiben.“ Parker betrachtete missbilligend den Bücherstapel auf Elvis Schoß. 

„Da  fallen mir  tausend  andere Dinge  ein,  die  sich mit  einer  Frau  anstellen 

lassen.“ 

„Versteht mich denn keiner hier? Es geht nicht um Männer oder Frauen, es 

geht  um meine  Seele, hören wir  doch  endlich  auf mit  diesen  Trivialitäten“, 

sagte Elvis und zog seinen Gürtel enger. „Neulich habe ich einen Vogel singen 

gehört und ich schwöre dir, am Ende war es, als hätte ich Jesus’ Stimme durch 

ihn gehört.“ 

Parker stellte erfreut  fest, dass sein Zögling abgenommen hatte. Es war  ihm 

schon  aufgefallen,  dass  die  Fressorgien  in  letzter  Zeit  seltener  geworden 

waren. Er  legte seine Hand auf Elvis Schulter. „Junge, wir sind deine Familie, 

deine Freunde, wir machen uns Sorgen um dich. Diese Bücher machen dich 

nicht glücklich, merkst du das nicht?“  

„Was  sind das  für  Freunde,  sie  teilen nicht meine Gedanken,  ich habe  kein 

Vertrauen mehr zu  ihnen. Aber Larry, wenn er mit mir spricht,  ich kann  ihm 

alles  erzählen“,  sagte  Elvis  und  schlug  das  oberste  Buch  auf.  Seine  Hände 

zitterten. Das musste von den Tabletten kommen, mit denen der Junge es  in 

letzter  Zeit  ebenfalls  übertrieb.  Parker machte  sich  eine Notiz  im  Kopf, mit 

dem Arzt darüber zu sprechen.  

„So  höre  aufmerksam  zu“,  las  Elvis  vor  und  fuhr mit  dem  Finger  über  die 

Zeilen,  die  er  mit  einem  Kugelschreiber  markiert  hatte.  „Ich  bin  du,  dein 

wirkliches Selbst, alles, was du wirklich bist. Was du  zu  sein denkst, bist du 

nicht. Das ist nur eine Illusion, ein Schatten des wirklichen du, das ich ist, dein 

unsterbliches, göttliches Selbst.“ 

Parker seufzte. „Junge, das ist…“ 
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„Ich  habe mit  Larry  auch  über Mutter  gesprochen, wie  sehr  sie mir  fehlt“, 

sprach Elvis weiter. 

Die Leier schon wieder, dachte Parker. „Ist ja gut, Junge, sie fehlt uns allen.“ 

„Er hat gesagt, dass  ich Zeit für mich allein brauche, um wieder zu mir selbst 

zu kommen. Du weißt, wie viel  ihr alle mir bedeutet,  ich  liebe euch mehr als 

mein Leben, aber irgendetwas in mir ist… ist, es ist wie ein großes Loch, hier“, 

sagte Elvis und presste die rechte Hand an  seine Bauchdecke.  

Parker  stand  auf  und  ging  im  Raum  umher.  Der  Junge  hatte  schon  immer 

seine  Phasen  gehabt  und  war  jedes Mal  wieder  raus  gekommen.  Diesmal 

machte Parker sich wirklich Sorgen. Sie waren ein Team, aber er wusste nicht, 

was im Kopf des Jungen vorging.  

„Ich will  diese  Filme  nicht mehr machen“,  sagte  Elvis.  „Und  ich will  keine 

Musik mehr machen, hinter der ich nicht stehe.“ 

„Du machst mit diesen  Filmen eine Menge Kohle,  vergiss das nicht,  Junge“, 

sagte  Parker.  Er  zündete  sich  eine  Zigarre  an  und  ging  ans  Fenster. An  der 

Einfahrt stand ein dunkelgrüner Cadillac. Hoffentlich war das noch nicht der 

Juwelier.  

„Es geht doch gar nicht um mich als Schauspieler,  ich soll nur die Lücken mit 

Musik füllen“, sagte Elvis. „Und werde ich gefragt, ob ich diese Musik wirklich 

mag? Parker,  ich könnte ein guter Schauspieler sein, wenn sie mich machen 

ließen. Das hat auch Natalie gesagt.“  

„Welche Natalie?“ 

„Natalie Wood. Sie war hier, erinnerst du dich nicht? Als Mutter noch lebte.“ 

Oh  ja,  Parker  erinnerte  sich  an  sie.  Es  hatte  ihn  viel Geld  gekostet,  dieses 

Luder davon abzuhalten, seinen Jungen in den Dreck zu ziehen.  

Elvis raufte sich die Haare. Das musste Parker zugeben, von seinem Handwerk 

verstand  Larry was. Es war höchste  Zeit  für ein neues  Styling  gewesen; der 

Junge  wurde  bald  dreißig,  er  konnte  nicht  ewig  wie  ein  Halbstarker 

herumlaufen.  „Wenn  die  Leute  ins  Kino  gehen,  um  einen  Film mit Marlon 
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Brando zu sehen, gehen sie ins Kino, um Marlon Brando zu sehen. Kapierst du 

das nicht, Junge?“, sagte er. 

Elvis errötete.  „Ich könnte auch  in  solchen Filmen  spielen, ob du es glaubst 

oder  nicht“,  sagte  er.  Er  stellte  sich  hin  und  schloss  für  einen Moment  die 

Augen. Dann  räusperte  er  sich  und  deklamierte:  „Weil  ein Mensch  niemals 

einen  anderen  kennenlernt.  Wir  sind  alle...  wir  sind,  jeder  von  uns,  zur 

Einzelhaft in unserer einsamen eigenen Haut verurteilt, solange wir auf dieser 

Erde leben.“ 

„Phantastisch!“ Parker fing schallend zu  lachen an. „Warum nimmst du nicht 

noch mal Schauspielunterricht und ziehst in ein dunkles Hinterzimmer in New 

York?“  Er machte mit  der  Hand,  in  der  er  die  Zigarre  hielt,  eine  schnelle 

kreisende Bewegung, sodass die Asche durch das Zimmer flog, „Lass uns den 

ganzen  Quatsch  hier  verkaufen,  Junge,  und  nach  New  York  ziehen“,  sagte 

Parker. Er wusste, was dieser Ort  für  seinen  Jungen bedeutete. Schon allein 

wegen Gladys.  

„Bist du verrückt? Mama hat Graceland geliebt. Ich träume jede Nacht von ihr, 

Parker. Es  ist, als würde  ich wieder mit  ihr  zusammen  sein“,  sagte Elvis und 

sah ebenfalls aus dem Fenster.  „Wer ist das?“ 

„Wo?“ 

„Der Cadillac. Erwarten wir jemanden?“ 

„Nicht, dass  ich wüsste“,  sagte Parker und nahm noch einmal  sein Büchlein 

zur Hand.  „Cillas Vater hat mich gestern angerufen.  Ich kann  ihn nicht ewig 

hinhalten.“ 

„Hast du die Blumen bestellt?“, fragte Elvis.  

„Welche Blumen?“ 

„Die für Mamas Grab natürlich. Ich will morgen mit Larry hinfahren.“ 

„Es steht ganz oben auf meiner Liste,  Junge“ sagte Parker und seufzte. Aber 

zuerst würde er sich diesen Larry vorknöpfen. Wenn es nicht anders ging, mit 

Jesse Falzoi 5



dem nötigen Kleingeld. Sollte er seine Hypnose woanders ausüben, von Elvis 

würde er in Zukunft die Finger lassen.  

„Ich habe auf ein Zeichen gewartet, verstehst du,  irgendein Zeichen, dass  ich 

auf dem richtigen Weg bin. Ich hatte es schon fast aufgegeben, und dann sind 

Larry und ich…“ sagte er aufgeregt. 

„Larry, Larry, Scheißlarry, ich kann diesen Namen nicht mehr hören.  Er soll dir 

die  Haare machen  und  aufhören,  Scheiße  zu  erzählen“,  brüllte  Parker  und 

schlug mit der Faust auf den Schreibtisch. Zufrieden stellte er fest, dass dieser 

trotz der Wucht des Schlages makellos geblieben war. 

„Larry und  ich waren  in Arizona  in der Wüste, Larry hatte mir die ganze Zeit 

erzählt,  ich müsse Geduld haben und  ich sage dir, kurz hinter Flagstaff  ist es 

endlich  passiert“,  sagte  Elvis.  Er  suchte  den  Blickkontakt  Parkers,  der  sich 

wieder  in  seinen  Stuhl  gesetzt  und  die  Augen  resigniert  geschlossen  hatte. 

„Dann  ist  es  passiert. Mitten  im  blauen  Himmel waren  diese Wolken  und 

plötzlich formten sie das Gesicht von Stalin“, fuhr Elvis fort. 

Parker öffnete abrupt die Augen. „Stalin?“  

„Ich habe mich  gefragt, warum  gerade  Stalin,  ich meine,  Joseph  Stalin, und 

dann bin ich weiter gefahren und dann, Parker, hörst du mir zu?“, fragte Elvis.  

„Ja,  Junge,  ich  höre  dir  zu“,  sagte  Parker.  Er  würde  Larry  aus  der  Stadt 

schaffen, heute noch. Egal, auf welche Art.  

„Die Wolke verschwand.  Ich hielt den Bus an und befahl Larry, mir zu folgen 

und dann stand  ich mitten  in der Wüste und  ich sage dir, Parker“, sagte Elvis 

mit zitternder Stimme.  

Parker seufzte. „Was, Junge?“ 

„Ich  habe  Jesus  gesehen,  Parker,  aus  Stalin  wurde  Jesus.  Er  hat  mich 

angelächelt“, sagte Elvis mit Tränen in den Augen.  

Parker stand auf und ging an die Bar. Jetzt brauchte er erst mal einen Drink.  
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„Larry  ist mein Zeuge.  Ich habe  ihn gefragt, was meine Fans von mir denken 

würden, wenn  sie mich  jetzt  sehen würden.  Und weißt  du, was  er  gesagt 

hat?“ 

Parker trank das Glas in einem Zug leer.  

„Er hat gesagt, sie würden mich umso mehr lieben“, sagte Elvis.  

Parker goss sich einen weiteren Drink ein. Dann war es also wahr, was Marty 

erzählt hatte. Es konnte nicht allein an den Tabletten  liegen. Der  Junge war 

drauf und dran, den Verstand zu verlieren. Parker leerte erneut sein Glas und 

klopfte Elvis auf die Schulter. „Gut, Junge, das ist alles äußerst aufregend, wir 

haben aber trotzdem noch die Sache mit der Hochzeit zu regeln“, sagte er. 

Diesmal war es Elvis, der einen tiefen Seufzer ausstieß.  

„Junge, irgendwann musst du es hinter dich bringen“, sagte Parker.  

„Bitte, können wir nicht noch ein bisschen warten?“ 

Nervös  drehte  Parker  die  Zigarre  zwischen  seinen  Fingern.  „Hast  du  es  dir 

anders überlegt?“ 

„Es ist ein großer Schritt, weißt du?“, sagte Elvis und legte die Hand auf seinen 

Oberschenkel, der ebenfalls zitterte. „Jesus war auch nicht verheiratet.“ 

„Verdammte Scheiße, Elvis, hältst du dich  jetzt  für  Jesus oder was?“, brüllte 

Parker. Er drückte seine Zigarre im Aschenbecher aus. „Ich habe Cilla am Hals 

und  ihr  Vater macht mir  die  Hölle  heiß,  also  komm  endlich  zur  Vernunft, 

Junge“, sagte er  jetzt sanfter und grinste. „Es wird dir gut tun verheiratet zu 

sein, glaub mir.“ 

„Ich weiß nicht“, sagte Elvis.  

„Wir sind deine Familie, Junge, vergiss das nicht. Und denk dran, wie es deine 

Mutter gefreut hätte“, sagte Parker. „Tu mir einen Gefallen, Junge, nimm Cilla 

morgen mit zum Grab.“ 

„Ich habe es Larry aber versprochen.“ 
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Parker nahm vorsichtig das Foto der jungen Gladys von der Wand und wischte 

mit  seinem  Taschentuch  über  das  Glas.    „Cilla  hat  einen  Brief  an  Gladys 

geschrieben.“ 

„Was? Wie kommt sie auf solche Ideen?“ 

„Sie hat ein paar Rosen gepflückt und die Blüten in den Umschlag gelegt. Das 

Mädchen hatte Tränen in den Augen. Es war zum Herzerweichen, Junge.“ 

„Wirklich?“  Elvis  nahm  Parker  das  Bild  aus  der  Hand  und  küsste  es.  „Was 

meinst du dazu, Mama?“ 

„Bring  sie  unter  die  Haube,  sagt  sie.“  Parker  klopfte  Elvis  sanft  auf  die 

Schulter. „Sorg dafür, dass ich endlich ein Enkelkind bekomme.“ 

„Meinst du?“, fragte Elvis im Hinausgehen. 

„Ganz  bestimmt, mein  Junge“,  sagte  Parker  und  setzte  sich wieder  an  den 

Schreibtisch.  Er  beobachtete, wie  Elvis  sich mit  gesenktem  Kopf  entfernte. 

Sein Blick  fiel auf den Bücherstapel, den Elvis  liegengelassen hatte. Seufzend 

holte er einen Briefpapierbogen und einen Umschlag aus der Schublade und 

griff nach dem Telefonhörer. „Marty, schick mir schnell Cilla rüber“, flüsterte 

er. „Und sag ihr, sie soll ein paar Rosen mitbringen.“ 
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