
 

Die Besucher 

 

Die  drei  Kasselener  waren  nach  der  letzten  Party  einfach  da  geblieben. 

Kasselener, nicht Kassler, wurde ich gleich aufgeklärt.  

„Kassler ist Fleisch und wir sind Vegetarier“, sagte Oliver und lachte. Ich lachte 

mit, obwohl ich das nicht lustig fand.  

Kalle und Petra waren die beiden anderen und so wie sie sagten, auf keinen 

Fall  ein  Paar,  was  sie  aber  nicht  davon  abhielt,  nachts  stundenlang 

geräuschvoll miteinander zu vögeln.  

Ich dachte, es seien Freunde von meinem Mitbewohner, der am nächsten Tag 

für  zwei  Wochen  nach  Frankreich  gefahren  ist.  Ich  war  froh,  dass  die 

Kasselener da waren, weil es nach der Party  ziemlich heftig  aussah und  sie 

beim  Aufräumen  halfen.  Außerdem  passte  es  gut,  dass  sie  ständig 

irgendetwas kochten, weil ich mal wieder ziemlich knapp bei Kasse war.  

Ich  könnte  dir  jetzt  die  Story  erzählen,  warum mein  letzter  Freund  daran 

schuld war,  dass  ich  a) meinen  Job  verloren  und  b) meinen Dispo,  den  ich 

seinetwegen  überzogen  hatte,  in  monatlichen  Raten  von  fünfzig  Euro 

zurückzahlen  musste,  aber  immer,  wenn  ich  anfange,  davon  zu  erzählen, 

komme ich schlecht drauf.  

Das hat außerdem jeder von uns schon einmal erlebt, oder? 

Die  Kasselener  waren  völlig  damit  einverstanden  mich  durchzufüttern, 

deswegen verkniff ich mir Bemerkungen zu den Geräuschen aus dem Zimmer 

meines Mitbewohners. Oliver hat mir erzählt, dass er auch mal mit Petra auf 

dieselbe Art etwas am Laufen hatte, aber so laut sei es mit ihm nicht gewesen. 

Und sie habe auch nicht diese langen Schreie ausgestoßen.  

„Ist das jetzt so ein Konkurrenzding zwischen dir und Kalle?“, fragte ich.  

Er lachte. „Wahrscheinlich.“ 

„Und wer hat den längeren?“ 
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„Ich“, sagte er.  

Ich meine, was bleibt einem anderes übrig, als  in solchen Zeiten über solche 

Themen zu sprechen?  

Das  Gute  an  den  Kasselenern  war,  dass  sie  dich  nicht  fragten,  was  du  so 

machst. Und es ersparte mir, sie zu fragen, was sie so machen. Die meiste Zeit 

saßen wir in der Küche und ich hörte zu, was sie sich zu erzählen hatten.  

Am ersten Abend ging es um Raymond Carver und Gordon Lish. Ich weiß das 

noch, weil Oliver die Namen für mich aufgeschrieben hat.  

„Gordon Lish war der Lektor von Raymond Carver“, sagte er. „Und jetzt ist ein 

Buch mit  den  Originalversionen  rausgekommen.  Carver war  ziemlich  fertig 

damals, nachdem Lish seine Geschichten bearbeitet hat.“ 

„Die Frage ist doch, ob sie danach besser waren oder nicht“, sagte Petra.  

„Aber wenn du dann das Gefühl hast, dass  sie  gar nicht mehr deine  sind?“ 

Kalle hatte immer ein Buch dabei. Sie lasen sich im Bett gegenseitig vor, wenn 

sie nicht am Vögeln waren.  

„Ich habe mir das mal angesehen, wie der Lish ans Werk gegangen ist. Das ist 

schon krass, was der da rausgestrichen hat“, sagte Oliver.  

Ich konnte dazu nichts sagen, doch es machte Spaß ihnen zuzuhören. Aber ich 

würde mich auch ärgern, wenn ich mir die Mühe machte, soviel zu schreiben 

und jemand kommt und will nur die Hälfte davon haben.  

Als Petra und Kalle  ins Bett gegangen waren,  las Oliver mir eine Geschichte 

von Carver vor. Es ging um einen Mann, der den ganzen Tag das Gefühl hatte, 

ein Haar im Mund zu haben. 

Ich hatte mich bald an die Kasselener gewöhnt. An das Essen und das Reden. 

„Ballettmütter“, sagte Petra zum Beispiel. 

„Und ‐väter“, sagte Kalle.  

Petra  schnitt eine Gurke  in Würfel und mischte diese mit Tomatenscheiben 

zusammen.  Ich persönlich würde entweder Würfel oder Scheiben schneiden, 

aber Petra hatte da so  ihre Eigenheiten. Kalle briet Zwiebeln  in einer Pfanne 

Jesse Falzoi 2



an,  die  er  gleich  am  ersten  Tag  gekauft  hatte,  weil  unsere  ihm  wohl  zu 

zerkratzt war.  

„Ballettmütter sind schlimmer“, sagte Petra. Sie goss großzügig Öl und Essig 

über  Gurken  und  Tomaten.  „Die  machen  den  ganzen  rosa  Kram  aus 

Überzeugung, während die Väter  zumindest noch  so  tun, als wäre es  ihnen 

irgendwie peinlich.“  Sie piekte mit einer Gabel eine Gurkenscheibe  auf und 

hielt sie mir an den Mund. „Probier mal.“ 

Hatte  ich erwähnt, dass Petra  ziemlich  gut  aussah? Und da war noch diese 

Sache,  dass  sie  in  der Wohnung  nur mit  einem  kurzen,  halbdurchsichtigen 

Kleid herumlief. Als ob sie gerade aus dem Bett gestiegen wäre. Was ich damit 

sagen will:  Ich konnte verstehen, warum Oliver manchmal so zerknirscht aus 

der Wäsche schaute. Vielleicht wartete er auch nur darauf, dass er wieder an 

die  Reihe  kam.  Ich  bin  noch  nie  imstande  gewesen,  auf  irgendetwas  zu 

warten. 

„Ballettväter  lesen,  während  sie  warten,  Zeitung,  im  Gegensatz  zu  den 

Müttern, die sich ständig über  ihre Kinder unterhalten. Und meist haben sie 

noch ihre schreienden Kleinkinder dabei“, sagte Petra. 

Ich hielt mich an meinem Kaffee fest.  

„Manchmal  ist  das  Leben  bloß  eine  Angelegenheit  von  Kaffee  und  der 

Intimität, die eine Tasse Kaffee eben mit sich bringt“, sagte Oliver und mischte 

sich den dritten Gin Tonic. Die Nacht hatten wir  zusammen  in meinem Bett 

geschlafen. Und ich die ganze Zeit darauf gewartet, dass er den Arm um mich 

legte oder so, und deswegen kein Auge zugemacht. Aber da war nichts in der 

Art gewesen.  

Kalle lachte. „Was meinst du dazu, Grit?“, fragte er. 

„Keine Ahnung“, sagte ich. Vielleicht sollte ich mir auch so ein Kleid kaufen. 

Kalle nahm ein Pitabrot und  füllte mir das Zeug, das er  in der Pfanne briet, 

hinein. „Jetzt machst du noch den Salat drauf“, sagte er. 

„Wie ein Döner“, sagte ich. Um diese Zeit, dachte ich und biss hinein.  
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„Das  Problem  ist,  dass  so  viele  denken,  sie  haben mit  allen  anderen,  die 

Kinder  haben,  Gemeinsamkeiten,  nur  weil  sie  eben  auch  Kinder  haben, 

verstehst  du?“,  sagte  Petra  und  häufte  so  viel  Salat  auf  ihr  Brot,  dass  die 

Hälfte  beim  ersten  Reinbeißen  auf  den  Teller  fiel.  „Tatsache  ist,  dass man 

anderen Eltern vielleicht nicht erklären muss, was Sache  ist, wenn dein Kind 

Zähne kriegt oder so, aber damit hat es sich schon.“ 

„Ach so“, sagte  ich. Außer mit meinem Bruder hatte  ich wenig mit Eltern zu 

tun. Und das einzige Kind, das ich näher kannte, war meine Nichte. Ich fragte 

mich, woher die Kasselener ihr Fachwissen hatten. 

„Denk an unsere Abmachung“, sagte Kalle.  

„Ich sag kein Wort mehr“, sagte Petra und grinste mich an.  

„Was machen wir heute?“, fragte Oliver.  

„Ich sehe mir nachher einen Film  in den Hackeschen Höfen an. Und   vorher 

wollte  ich  ins Neue Museum. Wenn  jemand  Lust  hat mitzukommen“,  sage 

Petra.  

Kalle sagte nichts, aber  ich konnte mir denken, dass er sie nicht allein gehen 

lassen würde.  

„Gibt es hier eine Videothek in der Nähe?“, fragte Oliver. 

Als Petra und Kalle weg waren,  legten wir uns wieder  ins Bett und sahen die 

erste  Twinpeaksstaffel,  die  ich mir  vor  Jahren  auf  DVD  gekauft,  aber  noch 

nicht ausgepackt hatte. Als sie das erste Mal in Deutschland im Fernsehen lief, 

machte ich gerade mein Abitur. Wir haben uns immer bei mir getroffen, weil 

ich die erste mit einer eigenen Wohnung war. Ich erinnere mich noch gut an 

das Theater, nachdem  jemand, der die Folge  schon  in den Staaten gesehen 

haben  musste,  den  Namen  von  Lauras  Mörder  an  eine  Häuserwand 

geschrieben hatte.  

Oliver sagte, nachdem wir es dann doch geschafft hatten, das Ding mit dem 

Sex in Angriff zu nehmen, dass er die zweite Staffel Zuhause habe, falls ich ihn 

mal besuchen wollte. Er erzählte mir auch, dass er mit Kalle und Petra schon 

Jesse Falzoi 4



zur Schule gegangen  ist und sie sich einmal  im Jahr für eine Woche aus dem 

Staub machten. 

„Wie meinst du das?“, fragte ich. 

„Petra ist verheiratet und hat zwei Kinder, und Kalle lebt seit Jahren mit seiner 

Freundin zusammen. Sie haben eine Tochter“, sagte er.  

„Und sonst trefft ihr euch nicht?“, fragte ich erstaunt. 

„Nein“, sagte Oliver. Er setzte seine Brille auf und grinste. „Richtet sich nicht 

jeder seine Fluchtmöglichkeiten ein?“ 

Ich  zog meinen  Pullover wieder  an.  „Aber  eure…  äh,  Familien? Wissen  die 

davon?“ 

„Natürlich nicht“, sagte Oliver. 

„Und  ihr wohnt  alle  in  Kassel? Da  läuft man  sich  doch  auch mal  über  den 

Weg“, sagte ich. 

„Nur noch Petra. Kalle wohnt in München und ich…“, er stockte. 

„Hast  du  auch  eine  Familie,  der  du  erzählst,  dass  du…  Was  für 

Entschuldigungen denkt ihr euch überhaupt aus?“, fragte ich. 

„Nein“,  sagte er nach kurzem Zögern.  „Wir  sind auseinander. Mein Sohn  ist 

jedes zweite Wochenende bei mir. Und zweimal die Woche hole  ich  ihn vom 

Kindergarten ab.“ 

So ausführlich hätte es gar nicht  sein müssen.  Ich meine, mir gibt es nichts, 

den anderen in den Kochtopf zu gucken.  

„So ist das also“, sagte ich. 

„Ja“, sagte er.  

Als  ich  am  nächsten  Tag  aufstand,  waren  sie  schon  weg.  Sie  hatten  die 

Wohnung geputzt und einen Zettel auf dem Küchentisch gelassen, auf dem sie 

sich  bedankten.  Oliver  hatte  als  einziger  seine  Handynummer  hinter  seine 

Unterschrift gesetzt.  
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Ich schrieb meinem Mitbewohner eine Mail, um  ihm mitzuteilen, dass seine 

Freunde  wieder  abgereist  waren.  Und  er  sich  freuen  konnte,  weil  unsere 

Wohnung noch nie so sauber ausgesehen hatte.  

„Welche Freunde?“, schrieb er zurück. 
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