Die Besucher

Die drei Kasselener waren nach der letzten Party einfach da geblieben.
Kasselener, nicht Kassler, wurde ich gleich aufgeklart.

»Kassler ist Fleisch und wir sind Vegetarier”, sagte Oliver und lachte. Ich lachte
mit, obwohl ich das nicht lustig fand.

Kalle und Petra waren die beiden anderen und so wie sie sagten, auf keinen
Fall ein Paar, was sie aber nicht davon abhielt, nachts stundenlang
gerauschvoll miteinander zu vogeln.

Ich dachte, es seien Freunde von meinem Mitbewohner, der am nachsten Tag
fir zwei Wochen nach Frankreich gefahren ist. Ich war froh, dass die
Kasselener da waren, weil es nach der Party ziemlich heftig aussah und sie
beim Aufraumen halfen. Aullerdem passte es gut, dass sie standig
irgendetwas kochten, weil ich mal wieder ziemlich knapp bei Kasse war.

Ich kénnte dir jetzt die Story erzahlen, warum mein letzter Freund daran
schuld war, dass ich a) meinen Job verloren und b) meinen Dispo, den ich
seinetwegen (berzogen hatte, in monatlichen Raten von flinfzig Euro
zuriickzahlen musste, aber immer, wenn ich anfange, davon zu erzdhlen,
komme ich schlecht drauf.

Das hat aulRerdem jeder von uns schon einmal erlebt, oder?

Die Kasselener waren voéllig damit einverstanden mich durchzuflttern,
deswegen verkniff ich mir Bemerkungen zu den Gerdauschen aus dem Zimmer
meines Mitbewohners. Oliver hat mir erzdhlt, dass er auch mal mit Petra auf
dieselbe Art etwas am Laufen hatte, aber so laut sei es mit ihm nicht gewesen.
Und sie habe auch nicht diese langen Schreie ausgestoRen.

»Ist das jetzt so ein Konkurrenzding zwischen dir und Kalle?“, fragte ich.

Er lachte. ,,Wahrscheinlich.”

,Und wer hat den langeren?”
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»lch”, sagte er.

Ich meine, was bleibt einem anderes Ubrig, als in solchen Zeiten tiber solche
Themen zu sprechen?

Das Gute an den Kasselenern war, dass sie dich nicht fragten, was du so
machst. Und es ersparte mir, sie zu fragen, was sie so machen. Die meiste Zeit
salen wir in der Kiiche und ich horte zu, was sie sich zu erzdhlen hatten.

Am ersten Abend ging es um Raymond Carver und Gordon Lish. Ich weil3 das
noch, weil Oliver die Namen fir mich aufgeschrieben hat.

,Gordon Lish war der Lektor von Raymond Carver”, sagte er. ,Und jetzt ist ein
Buch mit den Originalversionen rausgekommen. Carver war ziemlich fertig
damals, nachdem Lish seine Geschichten bearbeitet hat.”

,Die Frage ist doch, ob sie danach besser waren oder nicht”, sagte Petra.
»Aber wenn du dann das Gefihl hast, dass sie gar nicht mehr deine sind?“
Kalle hatte immer ein Buch dabei. Sie lasen sich im Bett gegenseitig vor, wenn
sie nicht am Vogeln waren.

»lch habe mir das mal angesehen, wie der Lish ans Werk gegangen ist. Das ist
schon krass, was der da rausgestrichen hat”, sagte Oliver.

Ich konnte dazu nichts sagen, doch es machte SpaR ihnen zuzuhéren. Aber ich
wirde mich auch argern, wenn ich mir die Miihe machte, soviel zu schreiben
und jemand kommt und will nur die Hélfte davon haben.

Als Petra und Kalle ins Bett gegangen waren, las Oliver mir eine Geschichte
von Carver vor. Es ging um einen Mann, der den ganzen Tag das Gefiihl hatte,
ein Haar im Mund zu haben.

Ich hatte mich bald an die Kasselener gewéhnt. An das Essen und das Reden.
,Ballettmitter”, sagte Petra zum Beispiel.

»,uUnd -vater”, sagte Kalle.

Petra schnitt eine Gurke in Wiirfel und mischte diese mit Tomatenscheiben
zusammen. Ich personlich wiirde entweder Wiirfel oder Scheiben schneiden,

aber Petra hatte da so ihre Eigenheiten. Kalle briet Zwiebeln in einer Pfanne
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an, die er gleich am ersten Tag gekauft hatte, weil unsere ihm wohl zu
zerkratzt war.

,Ballettmiitter sind schlimmer®”, sagte Petra. Sie goss groRziigig Ol und Essig
Uber Gurken und Tomaten. ,Die machen den ganzen rosa Kram aus
Uberzeugung, wihrend die Viter zumindest noch so tun, als wire es ihnen
irgendwie peinlich.” Sie piekte mit einer Gabel eine Gurkenscheibe auf und
hielt sie mir an den Mund. ,,Probier mal.”

Hatte ich erwahnt, dass Petra ziemlich gut aussah? Und da war noch diese
Sache, dass sie in der Wohnung nur mit einem kurzen, halbdurchsichtigen
Kleid herumlief. Als ob sie gerade aus dem Bett gestiegen wadre. Was ich damit
sagen will: Ich konnte verstehen, warum Oliver manchmal so zerknirscht aus
der Wasche schaute. Vielleicht wartete er auch nur darauf, dass er wieder an
die Reihe kam. Ich bin noch nie imstande gewesen, auf irgendetwas zu
warten.

,Ballettvater lesen, wahrend sie warten, Zeitung, im Gegensatz zu den
Midttern, die sich standig Giber ihre Kinder unterhalten. Und meist haben sie
noch ihre schreienden Kleinkinder dabei”, sagte Petra.

Ich hielt mich an meinem Kaffee fest.

»Manchmal ist das Leben blofl eine Angelegenheit von Kaffee und der
Intimitat, die eine Tasse Kaffee eben mit sich bringt”, sagte Oliver und mischte
sich den dritten Gin Tonic. Die Nacht hatten wir zusammen in meinem Bett
geschlafen. Und ich die ganze Zeit darauf gewartet, dass er den Arm um mich
legte oder so, und deswegen kein Auge zugemacht. Aber da war nichts in der
Art gewesen.

Kalle lachte. ,,Was meinst du dazu, Grit?“, fragte er.

»,Keine Ahnung”, sagte ich. Vielleicht sollte ich mir auch so ein Kleid kaufen.
Kalle nahm ein Pitabrot und fillte mir das Zeug, das er in der Pfanne briet,
hinein. ,Jetzt machst du noch den Salat drauf”, sagte er.

»,Wie ein Doner”, sagte ich. Um diese Zeit, dachte ich und biss hinein.
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,Das Problem ist, dass so viele denken, sie haben mit allen anderen, die
Kinder haben, Gemeinsamkeiten, nur weil sie eben auch Kinder haben,
verstehst du?”, sagte Petra und haufte so viel Salat auf ihr Brot, dass die
Halfte beim ersten ReinbeiRen auf den Teller fiel. , Tatsache ist, dass man
anderen Eltern vielleicht nicht erklaren muss, was Sache ist, wenn dein Kind
Zahne kriegt oder so, aber damit hat es sich schon.”

»Ach so“, sagte ich. AuRer mit meinem Bruder hatte ich wenig mit Eltern zu
tun. Und das einzige Kind, das ich naher kannte, war meine Nichte. Ich fragte
mich, woher die Kasselener ihr Fachwissen hatten.

»,Denk an unsere Abmachung”, sagte Kalle.

»lch sag kein Wort mehr”, sagte Petra und grinste mich an.

»Was machen wir heute?”, fragte Oliver.

,Ich sehe mir nachher einen Film in den Hackeschen H6fen an. Und vorher
wollte ich ins Neue Museum. Wenn jemand Lust hat mitzukommen®“, sage
Petra.

Kalle sagte nichts, aber ich konnte mir denken, dass er sie nicht allein gehen
lassen wiirde.

,Gibt es hier eine Videothek in der Ndhe?”, fragte Oliver.

Als Petra und Kalle weg waren, legten wir uns wieder ins Bett und sahen die
erste Twinpeaksstaffel, die ich mir vor Jahren auf DVD gekauft, aber noch
nicht ausgepackt hatte. Als sie das erste Mal in Deutschland im Fernsehen lief,
machte ich gerade mein Abitur. Wir haben uns immer bei mir getroffen, weil
ich die erste mit einer eigenen Wohnung war. Ich erinnere mich noch gut an
das Theater, nachdem jemand, der die Folge schon in den Staaten gesehen
haben musste, den Namen von Lauras Morder an eine H&auserwand
geschrieben hatte.

Oliver sagte, nachdem wir es dann doch geschafft hatten, das Ding mit dem
Sex in Angriff zu nehmen, dass er die zweite Staffel Zuhause habe, falls ich ihn

mal besuchen wollte. Er erzahlte mir auch, dass er mit Kalle und Petra schon
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zur Schule gegangen ist und sie sich einmal im Jahr fiir eine Woche aus dem
Staub machten.

»Wie meinst du das?“, fragte ich.

,Petra ist verheiratet und hat zwei Kinder, und Kalle lebt seit Jahren mit seiner
Freundin zusammen. Sie haben eine Tochter”, sagte er.

»Und sonst trefft ihr euch nicht?, fragte ich erstaunt.

»Nein“, sagte Oliver. Er setzte seine Brille auf und grinste. ,Richtet sich nicht
jeder seine Fluchtmoglichkeiten ein?“

Ich zog meinen Pullover wieder an. ,Aber eure... dh, Familien? Wissen die
davon?“

»Natirlich nicht“, sagte Oliver.

,und ihr wohnt alle in Kassel? Da lauft man sich doch auch mal Gber den
Weg"“, sagte ich.

,Nur noch Petra. Kalle wohnt in Minchen und ich...”, er stockte.

,Hast du auch eine Familie, der du erzdhlst, dass du.. Was fir
Entschuldigungen denkt ihr euch tGberhaupt aus?“, fragte ich.

»Nein“, sagte er nach kurzem Zégern. ,Wir sind auseinander. Mein Sohn ist
jedes zweite Wochenende bei mir. Und zweimal die Woche hole ich ihn vom
Kindergarten ab.”

So ausfiihrlich hatte es gar nicht sein miissen. Ich meine, mir gibt es nichts,
den anderen in den Kochtopf zu gucken.

,S0 ist das also”, sagte ich.

»,Ja“, sagte er.

Als ich am nachsten Tag aufstand, waren sie schon weg. Sie hatten die
Wohnung geputzt und einen Zettel auf dem Kiichentisch gelassen, auf dem sie
sich bedankten. Oliver hatte als einziger seine Handynummer hinter seine

Unterschrift gesetzt.
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Ich schrieb meinem Mitbewohner eine Mail, um ihm mitzuteilen, dass seine
Freunde wieder abgereist waren. Und er sich freuen konnte, weil unsere
Wohnung noch nie so sauber ausgesehen hatte.

,Welche Freunde?”, schrieb er zurlick.
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